CD-обзор

 
Татьяна ЗАМИРОВСКАЯ

* MGMT * Massivе Attack

MGMT. Congratulations

Columbia, 2010

Второй альбом бруклинского дуэта, который два года назад выпустил главный поп-альбом конца 2000-х гг. Oracular Spectacular, просочился в мировую Сеть за две недели до релиза, в связи с чем музыканты невозмутимо выложили его для бесплатного прослушивания на своем сайте whoismgmt.com (если вы его открыли и ваш компьютер не завис - вам повезло!). С сайтом такая же проблема, как и с музыкой этих парней, - такое впечатление, что здесь поработали очень сложные синтетические наркотики. Удивительное свойство альбома Congratulations состоит в его амбивалетности: половина критиков сетует на то, что группа отошла от психоделики к простым банальным формам, другая - расстраивается, что группа ушла от простых вещей к вычурной психоделике. Это правда - группа, похоже, отошла от всего вообще.

От этого диска ожидали слишком многого, поэтому MGMT постаралась измениться и удивить - на альбоме нет ни одного хита в духе Kids или Electric Feel; если он и напоминает дебютную работу группы, то, скорее, песни Weekend Wars и Handshake - тягучие психоделические баллады с резкими гармоническими переходами, цветастыми аранжировками и навязчивыми повторами. Впрочем, о всепоглощающей силе фрактального восприятия мира идет речь даже на обложке: там серфящий котик, состоящий из трех котиков, поглощается волной в виде котика. Но, даже работая в жанре «взрыв мозга», музыканты уже не хотят эпатировать - они звучат лениво и вальяжно, вместо хитовых мелодий думая слоистыми мозаичными структурами, калейдоскопическими картинками и квантовыми категориями. Сам по себе альбом прекрасен, но странноват: если бы «Битлз» сразу же после хитового Hard Day’s Night выпустили психоделического «Сержанта Пеппера», общественность бы тоже смутилась.

По правилам психоделического рока альбом получился совершенно невменяемым: такое впечатление, что музыканты потеряли не только чувство песенной структуры, но и память о том, как строится поп-хит: песни заканчиваются какими-то другими песнями, дискотека композиции Flash Delirium пульсирует замороженно, будто в гигантском ледяном кубе, постфолк песни I Found A Whistle проваливается в веселые звуковые похороны Сида Барретта, а вокал все время тяготеет в сторону идиотического стаккато, изменяя этому правилу только на чудесной балладе Someone’s Missing. К этой феерии добавляется странный юмор - песня-шумелка «Брайан Ино» и инструментальная композиция о тягучих синтезаторных кошмарах Леди Гаги. Попытки отыскать в диске предпосылки к коммерческому успеху провалились: девять песен, ноль синглов, одна из песен длится 12 минут и звучит подобно выжимке из альбома Wings «Band On The Run», достаточно причудливым образом смешанной со Space Oddity Дэвида Боуи.

Возможно, это тенденция: многие прославленные музыканты поняли, что альбомами сейчас денег не заработать, поэтому раскрепостились и начали записывать то, что нравится. MGMT пошла по такому же пути, записывая пограничную музыку - это не инди, не альтернатива, не психоделический рок; скорее, серф на грани всего сразу, на стыке стилей, на гребне волны.

Кстати, этот диск можно отрецензировать одной строчкой: Дэвид Боуи наконец-то выпустил новый альбом, и это альбом группы MGMT.

MASSIVЕ ATTACK. Heligoland

Virgin Records, 2010

Пятый альбом легендарного коллектива, вышедший после перерыва почти в семь лет, все именуют фразой «новый Massive Attack», и группа в этом сама виновата. «Старый Massive Attack» мало кому нужен - альбом Mezzanine теперь опознается в лучшем случае как заставка к доктору Хаусу. «Новый Massive Attack» при всей своей обязательности к прослушиванию не сообщает ничего нового - если в 1990-х гг. трип-хоп был открытием, а Massive Attack - окном в параллельный мир, сейчас, в 2000-х гг., им не то чтобы нечего сказать, может, и есть, но в нынешнее время данный тип высказывания выглядит так же странно и неуместно, как белое платье невесты на поминках. Впрочем, почему бы и нет: невеста рыдает, хохочет и размахивает букетом, а нам нравится все нестандартное. Только вот в чем проблема - в 1990-х гг. во всем этом было волшебство, а теперь эта музыка выглядит оголенной: видны все кости, все внутренние механизмы. Рецепт волшебства как на ладони: чарующие монотонные биты, отход от трип-хопа в сторону психоделического электронного минимализма, приглашенные гости - вот здесь поет Дэймон Албарн, здесь - Роберт Дель Найа, как в классических работах группы, а тут - Гай Гарви из Elbow и бруклинские парни из TV On The Radio (видимо, подчеркивается связь с новым поколением музыкантов). Все слышно и все понятно: видны все швы, все склейки, все бриллиантики. Ну и прекрасно.

Heligoland- сильная, как любят говорить критики, убедительная пластинка, которая ничуть не хуже прочих работ группы, но если прочие все-таки погружали сознание слушателя в расплавленную лаву, этот диск - просто выверенный звуковой текст. Эффект погружения есть, но окно в потусторонность захлопнулось, и уже нет такого ощущения, будто ты спишь в каюте тонущего корабля. Несмотря на то что звучание группы упростилось и стало более электронным, диск не надоедает, его можно слушать часами - но, увы, это именно «новый Massive Attack», не более. Группу не за что ругать, но и хвалить можно только за то, что они вернулись и записали альбом - не добавив миру никакой новой информации, зато обогатив реальность хорошей музыкой.