Видео «БелГазеты»
Опрос онлайн
Что должен сделать глава МВД Игорь Шуневич, чтобы вернуть веру общественности в милицию?
лично пройти испытание на детекторе лжи и опубликовать результаты в СМИ
снять с ОМОНа функции обеспечения правопорядка
инициировать неучастие милиционеров в суде в ранге свидетелей
расформировать ГАИ по украинскому опыту
уволить сотрудников, замешанных в громких скандалах
Шуневича спасёт только отставка
№13 (329) 01 апреля 2002 г. Тенденции

КРАСИВО ЕСТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ. Все остальное - и не думай

01.04.2002
Виктор МАРТИНОВИЧ

В кои-то веки в Минске наблюдается оживление ресторанного бизнеса. Граждане столицы, еще несколько лет назад харчевавшиеся у себя по домам, выбираются в ресторации, где всячески излишествуют. По динамике роста ресторанного бизнеса Минск уже может соревноваться с регионами России, богатыми полезными ископаемыми. Только вот природа этого оживления какая-то нехорошая. Граждане сорят деньгами по кабакам в силу того, что по-другому ими сорить чревато. Нынешняя Беларусь рискует родить новый тип городской культуры - воротилы подпольного бизнеса подпольно вкушают свои подпольные удовольствия.

Человеку, которому случилось находиться в Москве в августе 1998г., никогда не забыть одного весьма странного явления. Несмотря на то, что после «черного вторника» первопрестольная пребывала в состоянии тихого шока, в дорогие рестораны, казино и ночные клубы было не пробиться. Такова уж специфическая особенность экономического кризиса у славян. «Пир во время чумы» - это про Москву.

В Беларуси - культура другая. И заморочки ресторанного бизнеса - свои.

Долгое время рестораторам здесь приходилось несладко. В уездном городе Львове мест, где сидя можно выпить натурального кофе, было больше, чем в столице Беларуси. Да что там в Львове - в Мукачеве! 70% населения Минска - горожане в первом или втором поколении. Т.е. либо сами приехали из провинции, либо воспитывались в семье «эмигрировавших» из деревни крестьян. Патриархальная среда белорусского села-колхоза исключает такую категорию, как питание где-то вне дома. Среди практичных провинциалов это считается пустой тратой денег. Так что существование актуальных кафе и модных ресторанов в середине 90-х было чем-то сродни творчеству общества футуристов Маринетти в зажравшейся буржуазной Италии.

Казалось бы, при таком демографическом раскладе в столице никаких сдвигов ждать не приходится. Но нет, последние месяцы, подарившие центру Минска еще несколько дорогих ресторанов и кафе, а самим ресторанам и кафе - сонмы посетителей (особенно по выходным) наглядно демонстрируют, что народ таки в рестораны пошел.

Сегодня можно говорить, что минская ресторанная культура обладает по меньшей мере двумя сугубо белорусскими качествами. Во-первых, она вызывающе дорога. В Вильнюсе, где уровень доходов на душу населения превышает среднеминский по меньшей мере в два раза, цены в ресторанах почему-то в те же два раза ниже наших. Белорусская столица, несомненно более убогая по деньгам, чем столица РФ, постепенно приближается к московским расценкам. За $5-7, которые будет стоить нормальный, без излишеств, ужин в минском ресторане средней руки, в Москве, по данным альманаха «Большой город», можно отведать ультрапопулярных суши (или, в транскрипции известного японоведа Дмитрия Коваленина, «суси»).

Вторая черта национального ресторанного бизнеса - неприхотливость меню. Извращения в стиле ничем по московским меркам не примечательного ресторана «Саппоро» предложат от силы пять минских заведений. И уж куда им до таких излишеств, как «живой стол» (когда сервируется обученная быть столом девица).

Меню большинства заведений, если опустить те категории, которые вписаны туда для красоты и перманентно отсутствуют, составлены по формуле незамысловатого белорусского счастья, озвученной лично президентом: чарка и шкварка. Роль чарки настолько неприхотлива, что даже говорить о ней тошно. В лучшем случае - коктейль, вычитанный из последнего «Плейбоя». В худшем - неохлажденная «Балтика», которую с умным видом наливают прямо из бутылки. Роль шкварки, как правило, берет на себя кусок мяса с картошкой (как бы красиво это ни называлось в меню, вкус имеет везде почти одинаковый). Вариант - рыба с рисом. Вершина кулинарных изысков - извлеченный из глубокой заморозки seafood DOWN. Куда уж там до прямых авиапоставок лососины, обложенной кусками льда. Есть, правда, свои приятные исключения, но их очень мало.

Почему так происходит? Для того чтобы понять, что заставляет владельцев ресторанов удерживать высокие цены и примитивное меню, нужно представить себе человека, который регулярно посещает столичные заведения. Если отбросить существовавших во все времена франтоватых хлыщей, залетных студентов, празднующих юбилеи работяг и прочую случайную публику, портрет постояльца столичного общепита будет примерно таким: уставший джентльмен в возрасте либо до тридцати, либо после сорока, с лермонтовским демонизмом налегающий на выпивку и оставляющий после себя изрядные чаевые. Один есть ходит редко, даже в обед берет коллегу или друзей. Для беседы или чтобы было перед кем порисоваться. Заказывает больше, чем может съесть, и рассчитывается такими купюрами, чтобы уходя бросить: «Сдачи не надо» DOWN.

Завсегдатай наших ресторанов - либо крупный бизнесмен, либо крупный чиновник. Несмотря на разницу в занятиях и статусе, оба как бы вне закона. Первый имеет деньги на новый «Мерседес», но не может купить себе даже подержанный «Порше» - завтра же к нему придут из налоговой или КГК, а специфика белорусской экономической модели заключается в том, что посадить можно решительно каждого, причем на совершенно законных основаниях. Второй вообще ведет двойную жизнь подпольного советского миллионера. Получает за свою работу с 9.00 до 17.00 100 тыс. рублей, а после 17.00 зарабатывает еще $1.500 незаконной хозяйственной деятельностью или элементарным взяточничеством. У него уже давно отложены деньги на новый «Вольво», но купить его он не смеет: настучат завистники-подчиненные, и окажется он в той же камере, что и бизнесмен, купивший «Порше».

Страна у нас - совсем как та, что описана в «Золотом теленке»: миллионеры здесь перебиваются холодными котлетами и мечтают станцевать танго в Рио. Те, кто не уехал и не переквалифицировался в управдомы, ждут смягчения климата. А пока остается производить друг на друга впечатление в кабаках: кто больше и безрассуднее пропьет, кто отстегнет чаевые пошире. Большего не дано. Большее - только для одного человека в государстве. Всем остальным...
Добавить комментарий
Проверочный код